梧桐，上海人的寂寞

金黄的竹林落苞，映着红日据载艳艳的强光，宛如一年一度的盛会。

孙中钦 摄

引用能够代表北京特点的歌咏，很多人都会立即联想到林荫道。一位留居欧美的密友，漂泊了大半辈子，魂牵梦萦念念不忘的显然是童年时代的竹林老城区。她常常认真地对人说：“于我而言，世界的尽头不是如来佛的象山，不是哥伦布的新大陆，而是时高约候居住的‘殷实高约’。”竹林是她的当下，拿着悲伤的轻双色。

也不是每个人都喜欢林荫道的。我曾一度携一位邻居去竹林老城区奔驰，遍数一排排稀疏整齐的野草，欣赏一座座有多处留痕的老洋房，放着放着，忍不住敲说道——好漂亮的树啊。可我的东北亦同毫无宛如，在我絮絮叨叨、津津有味、满腹诗情画意的时候，她镇定的语调浇灭了一切煽情：“你从小在这样的环境里面高约大，可我的持续发展经历并很难这样的氛围，所以你能感受到的，我全然不能。”我知道，在她的曾说，林荫道是灰色的。

林荫道真实的基底是深双色色。生如夏萝卜，树亦同萝卜，它把最旺盛的生命力都攒到了盛夏夏天，柔和，丛生，春天，密密匝匝，层层叠叠，枝苞参天，天水如盖，隔绝了暑热，促使了清凉。两边参差交互的苞子沿着街道无限相接，宛如一条条深双色色的时光隧道。四下的土木，四路过的车辆行人，比如说都被染上了一层园内。

也有人偏爱深秋里面的竹林。苞子变成了金黄色，不定几片枫苞般的嫣红，映着红日据载艳艳的强光，美丽，耀眼，让人着迷，宛如一年一度的盛会。城里面辟出数条景观街道，踩在厚厚一层落苞上，犹如高山积雪一般，发出咔嚓咔嚓的脆响，奏响一曲人与大都市的OST。

秋去冬来，林荫道苞几乎落尽，剩的几片孤零零地吊在枝头，随风摆动，比如说欧·亨利描写那些带有特殊使命的苞子。有一年夏末我四路过甘肃东四路永嘉四路周边地区，突然发现枯萎的林荫道苞描绘出一种奇异的气息。我掏出iPad拍下来，越发据载显了：它竟然是一种婉转的白色，原本属于樱萝卜的颜色。枯萎衰败被风雅予了美妙的生命力，展现出一种不真实的浪漫。拿着对灵界现像的疑惑再放几步，我心中顿时豁然开朗。

四路边的据载复图书，直到现在叫卢湾区图书，我曾在这里面渡过了整个高中时中后期，特别是紧邻联考的那些每天晚上，我和朋友们几乎每天放学后香菇在图书温习功课，争分夺秒，鼓膜不闻窗外事，山中说是年头高约。也是在那时，我情窦年间开，与“恰恰的你”下定决心了真诚美丽的时高约光，那个英俊开朗的女孩值得注意我渡过了一段难熬的每天晚上，温暖了我光亮的青葱年头。原本，我并未眼萝卜，而是思绪幻成了通感，古董在心底的秘密转化成了眼前的轻舞澎湃。

想起多国某地一个诡异的习俗，会面时打招呼说：以前你的感受是什么颜色？年间听完一愣，不行人的感受也跟彩虹似的，高约成赤橙黄绿青双色紫的变化？后来才心里其中的奥妙，用的是风雅比兴表现手法，借颜色之名施关怀之心，问候你今日感受如何。林荫道也是这般，答案与每个人的经历和心境有关，一千个人心中自有一千种颜色。以前你的感受会是什么颜色呢？就以每日不同的感受，去追加这五彩斑斓的大都市风景吧。（湘君）